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Introduzione

San Paolo1? Arciconosciuto! Quanti libri sono sta-
ti scritti su di lui fino ad ora…

E tuttavia, non dovremmo stupirci ancora? È il 
primo cristiano di cui si sono conservati gli scritti, 
mentre il Cristo stesso non ha scritto nulla. Conoscia-
mo Gesù attraverso gli autori dei vangeli, conosciamo 
Paolo prima attraverso le sue lettere e poi attraverso 
Luca, che gli ha dedicato la seconda parte degli Atti 
degli apostoli, ma che non fa alcuna menzione di que-
ste lettere. Essi non si contraddicono, ma sia l’uno 
che l’altro hanno deciso di tacere o di minimizzare 
alcuni fatti. Luca, per esempio, ricorda il soggiorno 
di Paolo ad Atene e il discorso che vi ha tenuto, men-
tre Paolo vi allude solamente (cfr. 1 Ts 3,1) perché 
si trattò di un fallimento. Al contrario, Paolo si sof-
ferma a lungo sul conflitto che l’oppose a Pietro ad 
Antiochia (cfr. Gal 2,11-21), mentre Luca non ne dice 
nulla, senza dubbio per non offuscare l’immagine di 
Pietro. Ma quando Paolo, evocando le prove della 

1  Saulo è il suo nome ebreo, Paolo il suo nome latino, che si potrebbe 
tradurre con minus, “poco”.
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sua esistenza, dichiara: «Dio […] sa che non mento»2 
(2 Cor 11,31), siamo tenuti a credergli. Lo stesso vale 
quando, nella Lettera ai Romani (9,1), ricordando il 
suo atteggiamento nei confronti degli ebrei, scrive: 
«Dico la verità in Cristo, non mento», questo è sicu-
ro. Ma, se prova la necessità di scriverlo, vuol dire che 
alcuni ne dubitano e lo dicono. Ecco perché, in caso 
di discordanza tra Paolo e Luca, bisogna dar ragione 
a Paolo, il primo interessato.

Altro motivo di stupore: noi conosciamo, attra-
verso Luca e gli altri evangelisti, le circostanze della 
morte di Gesù. Ma Luca, che ha raccontato in lungo e 
in largo quella di Stefano e che scrive solo alcuni anni 
dopo la morte di Paolo, non dice nulla al riguardo.

Se c’è un cristiano che ha diviso le prime comuni-
tà cristiane, comprese quelle da lui fondate, questi è 
proprio Paolo. Ma le controversie a suo riguardo non 
sono mai finite. Per esempio, nel XIX secolo, lo stesso 
uomo è stato considerato dall’esegeta tedesco Chri-
stian Baur come il vero «fondatore del cristianesimo» 
perché ha reso manifesta l’universalità del messaggio 
di Gesù e strutturato le prime comunità cristiane del-
la diaspora3, mentre, nella stessa epoca, Nietzsche ha 

2  Tutte le citazioni della Scrittura sono quelle della traduzione ufficiale 
della Bibbia, edita dalla Conferenza Episcopale italiana nel 2008. Talvolta, 
però, possono essere modificate se l’Autore ha voluto seguire più da vicino 
il testo greco.

3  Si tratta delle comunità ebraiche di lingua greca, che abitano fuori dal-
la Palestina e sono disperse nel Vicino Oriente e un po’ dappertutto intorno 
al Mediterraneo. Questa è l’occasione anche per ricordare che la maggior 
parte degli Ebrei vive fuori dalla Palestina e che costituiscono una forte 
minoranza nell’impero in cui tutti gli abitanti sono ripartiti in culti che gli 
Ebrei considerano idolatrici.
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pensato esattamente il contrario e ha visto in Paolo 
colui che ha tradito il messaggio liberatore di Gesù.

In realtà, se mi sono rivolto di nuovo alla persona 
di Paolo, è perché egli ha vissuto e ha scritto in un 
mondo strutturato, da una parte all’altra, dalla fede 
in Dio, nel Dio unico e potenzialmente universale 
della Bibbia, mentre noi viviamo in un mondo di-
ventato irreligioso, senza Dio. Bisognerebbe aggiun-
gere che noi oggi non abbiamo più la stessa visione 
dell’universo, né della terra, né dell’origine e della 
storia delle specie umane4. Inoltre, in duemila anni; 
il mondo degli uomini è cambiato più che in dieci-
mila anni; in duecento anni più che in duemila anni, 
all’indomani della seconda guerra mondiale, noi sia-
mo impegnati in una corsa dalla velocità senza freni, 
ma verso dove, verso che cosa? L’inquietudine eco-
logica esplode dappertutto. Quello che propongo qui 
sarebbe evidentemente inutile se la storia e i cambia-
menti culturali costituissero solamente delle incre-
spature sul mare. Ma, per riprendere un’immagine di 
Nietzsche, noi invece abbiamo cambiato di mare5…

Allora evidentemente si pone la questione o alme-
no dovrebbe porsi: Paolo ha ancora qualcosa da dirci? 

4  Questo plurale si spiega con il fatto che le ricerche paleontologiche 
recenti mostrano come la nostra stirpe detta Sapiens e quella di Neanderthal 
non siano le sole a costituire l’insieme degli ominidi.

5  Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, in Id., La nascita della tragedia – Il 
viandante e la sua ombra – La gaia scienza, RBA, Milano 2018, par. 343, p. 
448 [«Ogni ardimento della conoscenza è nuovamente permesso, il mare, il 
nostro mare ci sta di nuovo aperto innanzi, e forse non c’è mai stato un mare 
così “aperto”», ndt].
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A noi, cioè non solo ai cristiani, ma anche agli altri6? 
Se così è, ed è quanto io vorrei esporre in questo pic-
colo libro, dev’essere chiaro per tutti che non riceve-
remo il suo messaggio come i suoi contemporanei o 
meglio che, in una società così differente dalla sua, 
esso risuonerà in modo affatto diverso. Ma, proprio 
per questa ragione, bisogna tentare di comprendere 
il messaggio di Paolo nel luogo e nel tempo in cui è 
stato trasmesso.

Ora gli scritti di Paolo precedono la redazione dei 
vangeli che le Chiese considerano il fondamento della 
loro fede. È dunque grande la tentazione di leggere 
Paolo a partire dai vangeli. La direzione, invece, sarà 
inversa: considerare prima di tutto il Vangelo annun-
ciato da Paolo.

In questo libro non si tratta di studiare le lettere 
di Paolo una dopo l’altra: la Prima ai Tessalonicesi, la 
Prima e la Seconda ai Corinzi, quelle ai Galati,  ai Fi-
lippesi e infine ai Romani, riconosciute come autenti-
che dagli esegeti di oggi7, e ancor meno le altre lettere 
che provengono da compagni o discepoli di Paolo, 
ma che tuttavia non sono estranee al suo messaggio. 
Questo lavoro è stato fatto e rifatto egregiamente8. Io 

6  A. Badiou, ateo, l’ha pensato perché ha scritto Saint Paul. La fondation 
de l’universalisme, PUF, Paris 1997 [trad. it., San Paolo. Fondazione dell’uni-
versalismo, Cronopio, Napoli 2009].

7  Bisognerebbe senza dubbio aggiungervi la breve Lettera a Filemone e 
quella ai Colossesi…

8  Si considerino, a questo proposito, i più autorevoli commentari biblici 
del Nuovo Testamento. Segnaliamo anche A. Dettwiler -  J.-D. Kaestli – 
D. Marguerat (edd.), Paul, une théologie en construction, coll. “Le monde de 
la Bible”, Labor et Fides, Genève 2004.
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cerco di far emergere il fondamento teologico9 che ha 
guidato Paolo nella sua esistenza di apostolo e che, 
quali che siano le circostanze delle sue lettere, orien-
ta tutto il suo pensiero. Del resto questa teologia è 
strettamente legata alla sua vita, ma questa si svolge 
in luoghi e tempi decisamente drammatici. Bisogna 
dunque cominciare con l’evocarli.

9  Secondo me, la “teologia” non è nient’altro che la comunicazione 
comprensibile della fede, per i cristiani e per gli altri, nei mutamenti della 
storia e delle culture.


