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Questo libretto di preghiere ha una sua 
storia unica.

Dall’agosto 1985 fino al luglio 1986 io ho 
vissuto a Trosly, in Francia, essendo parte 
della Comunità dell’Arca. L’Arca è una rete 
mondiale di comunità dove le persone con 
disabilità mentali e i loro assistenti cercano 
di vivere insieme nello spirito delle beatitu-
dini. È stata fondata nel 1964, nel paesino 
di Trosly-Breuil, dal canadese Jean Vanier.

Quando sono arrivato a Trosly, mi è sta- 
ta data una stanza nella casa di madame 
Pauline Vanier, una delle persone più viva-
ci, luminose e piene di spirito che io abbia 
mai conosciuto. Madre di Jean, è la vedova 
di Georges Vanier, ex Governatore genera-
le del Canada. Diventare amico di mammie 

Prologo
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Vanier è stata una delle grazie speciali del 
mio soggiorno a Trosly, e quell’amicizia mi 
ha portato a scrivere queste preghiere.

Tutto ha avuto inizio con un’icona che 
Ro bert Lentz aveva fatto per me, dipingen-
do l’evangelista Giovanni chino sul petto 
di Gesù nella Gerusalemme celeste. Chia-
mata La Sposa, l’icona esprime al meglio 
il mio proprio desiderio di realizzare una 
relazione più intima con Gesù.

Avevo alcune grandi fotografie di que-
st’opera e ne feci incorniciare una come 
regalo di Natale per mammie. Non solo 
lei amava questa icona e le aveva dato un 
posto speciale nel suo soggiorno, ma espri-
meva anche la sua gratitudine dicendomi 
della sua profonda devozione al cuore di 
Gesù.

Anche se ero alla ricerca di un più pro-
fondo rapporto personale con Gesù, non 
avevo mai provato un grande desiderio di 
pregare il “Sacro Cuore”. La pietà del XIX 
secolo e le statue nelle quali quella pietà 
era stata espressa mi avevano trattenuto 
da questa devozione, che per tanta gente 
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è stata di grande ispirazione. Ero quindi 
piuttosto esitante quando mammie Vanier 
sollevò l’argomento. Ma il modo in cui me 
ne parlò era diverso da quanto mi sarei 
aspettato.

Mi parlò di padre Almire Pichon. Que-
sto gesuita era stato per un certo tempo 
direttore spirituale di Teresa di Lisieux. 
Era stato anche direttore spirituale della 
madre di Pauline Vanier e aveva seminato 
nel suo cuore e nella sua mente una salda 
e profonda devozione per il Sacro Cuore. 
Per lei il padre Pichon era un vero uomo 
di Dio, profondamente immerso nel miste-
ro del Sacro Cuore. Mammie ricordava 
molto bene questo sant’uomo ed era con-
vinta che la propria profonda devozione al 
Sacro Cuore le fosse stata trasmessa da sua 
madre e da padre Pichon.

Qualche tempo dopo, mentre ne par-
lavamo di nuovo, lei mi disse con gran-
de convinzione e con un evidente tremito 
nella voce: «Henri, so di sicuro che Dio 
vuole che tu scriva sul Sacro Cuore». Fui 
preso in qualche modo alla sprovvista e 
non nascosi la mia esitazione. «Beh», dissi, 
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«non penso di poterlo fare, non mi sembra 
la cosa giusta da fare per me. Non vi è nul-
la in me che si senta ispirato a scrivere sul 
Sacro Cuore».

Lei lasciò cadere l’argomento, ma non 
molto tempo dopo venne nella mia stanza 
al secondo piano – una cosa che non ave-
va mai fatto prima. Dato che aveva 87 anni 
e aveva difficoltà a camminare, salire nel-
la mia stanza richiedeva uno sforzo e una 
ragione molto particolari. Sedendosi sulla 
poltroncina di legno vicino al mio tavolo, 
mi disse: «Henri, il pensiero che dovresti 
scrivere sul Sacro Cuore non mi abbando-
na. So di sicuro che non è semplicemente la 
strana idea di una vecchia signora, ma è una 
vera e propria ispirazione che mi è venuta».

La fierezza dei suoi occhi e l’autorità del- 
la sua voce mi fecero comprendere che non 
era il momento di essere reticente. Così 
dissi: «La ascolto, e prendo molto sul serio 
quanto lei mi dice, ma devo avvertirla che 
non ho idea di come e quando io possa far-
lo».

Sorrise e disse: «Bene, lo scoprirai, e io 
continuerò a ricordartelo. Sono una vec-
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chia signora ostinata, dopotutto, e non ho 
paura di farti un po’ di pressione, special-
mente quando so che quello che ti dico 
viene da Dio».

Io cominciai a ridere e dissi: «So che mi 
terrà d’occhio. Le prometto di continua-
re ad ascoltare, ma dovrà portare pazien-
za». Lei mi guardò col suo sguardo molto 
affettuoso ma anche estremamente deci-
so, dicendomi: «Non posso essere troppo 
paziente perché non sono più una donna 
giovane, e vorrei vederlo finito prima che il 
Signore mi richiami alla casa del Padre!».

Dopo questa visita memorabile, comin-
ciammo un piccolo gioco in cui lei diceva: 
«Henri, non ti sei dimenticato, vero?», e 
io rispondevo: «No, non mi sono dimen-
ticato; ma non è ancora il momento». 
Anche in seguito, dopo che mi ero trasfe-
rito a Toronto e ci parlavamo ogni tanto al 
telefono, lei continuava a dire: «Non ti sei 
dimenticato, vero?», e talvolta degli amici 
comuni venivano a visitarmi e mi dicevano 
che non sapevano che cosa volesse dire, 
ma mammie aveva detto loro di chiedermi 
se mi ero dimenticato.
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La mia esistenza è stata sovraccarica di 
lavoro, specialmente dopo che ho deci-
so di trasferirmi a Daybreak (la sede di 
Toronto della Comunità dell’Arca) e di 
vivervi e lavorarvi da prete, come loro assi-
stente spirituale. Il tempo per scrivere era 
minimo, e scrivere sul cuore di Gesù sem-
brava sempre più lontano dalla mia mente.

Ma, poi, l’esaurimento fisico e psicologi-
co mi hanno costretto a prendermi un lun-
go periodo di riposo. Lasciai Daybreak e 
andai in una comunità a Winnipeg, nella 
provincia del Canada che si chiama Mani-
toba, a cercare guarigione e nuova forza. 
Con l’avvicinarsi della Settimana Santa, 
sentii il forte desiderio di celebrare la pas-
sione e la risurrezione di Gesù in profonda 
solitudine. Chiesi ai trappisti di Holland, 
nel Manitoba, se potevo unirmi a loro per 
la Settimana Santa e per il Triduo pasqua-
le. Mentre mi preparavo a questo periodo 
con loro, le parole di mammie mi tornaro-
no alla mente. Chiamai allora la mia amica 
Annice Callahan, che aveva scritto molte 
cose sul Sacro Cuore, e le chiesi di man-
darmi alcuni libri sull’argomento. Lei mi 
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inviò generosamente uno scatolone intero 
di libri, che presi con me al monastero. La 
Settimana Santa sembrava il tempo giusto 
per scrivere qualcosa sul cuore di Gesù.

Beh, lo era e non lo era! Appena mi fui 
sistemato in monastero, mi resi conto che 
vi ero venuto per stare in silenzio e pregare, 
e non per studiare gli ultimi libri sul Sacro 
Cuore. Sapevo che non avrebbe funziona-
to. Durante i primi giorni della Settimana 
Santa lessi qualcosa, specialmente i testi 
sul cuore di Cristo scritti da padre Pedro 
Arrupe quando era generale dei gesuiti. La 
raccolta intitolata In Lui soltanto è la nostra 
speranza mi ha profondamente commosso e 
ha provocato in me un nuovo desiderio di 
entrare più pienamente nel mistero dell’a-
more di Dio vissuto nella passione e nella 
risurrezione di Gesù.

Ma qualcosa era cambiato in me. Non 
volevo più scrivere sul cuore di Gesù. Nel 
mio proprio cuore cominciai a percepire 
un genuino desiderio di parlare al cuore 
di Gesù e di essere ascoltato. In qualche 
modo l’invito di madame Vanier non sem-
brava più un invito a scrivere un’interpre-
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tazione contemporanea della devozione al 
Sacro Cuore, ma a lasciare che il cuore di 
Gesù toccasse nel profondo il mio cuore, 
e questo fosse guarito da quell’esperienza.

Il dolore di aver dovuto lasciare Day-
break per un certo lasso di tempo, e di non 
poter essere là durante la Settimana San-
ta, mi lacerava profondamente il cuore. 
C’erano alcuni momenti in cui sembrava 
quasi intollerabile. Ma guardando a Gesù 
che lava i piedi dei suoi discepoli e condi-
vide con loro il suo corpo e il suo sangue; 
a Gesù che viene percosso e coronato di 
spine e inchiodato alla croce; a Gesù che 
appare ai discepoli mostrando loro le feri-
te delle mani, dei piedi e del costato, seppi 
che era arrivato il momento di pregare e di 
lasciare che le mie ferite diventassero una 
cosa sola con le ferite del mio Signore cro-
cifisso e risorto.

Quando venne Giovedì Santo, cominciai 
a scrivere a Gesù: da cuore a cuore. Scrissi 
anche sul Venerdì Santo e sulla Domenica 
di Pasqua. Non guardai nessun articolo e 
nessun libro. Semplicemente pregavo men-
tre scrivevo e scrivevo mentre pregavo.



13

Fu facile: venne senza sforzo. Le parole 
fluivano semplicemente da me e compre-
si che stavo facendo proprio quello in cui 
mammie aveva sperato sin dal principio. 
Lei voleva che io pregassi e pregassi con 
tutto il cuore: sapeva che il cuore di Gesù 
avrebbe aperto il mio cuore a questa pre-
ghiera.


