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INTRODUZIONE

Parola, immagine, sacramento

Questo libro parla di immagini. Anzitutto della loro fun-
zione antropologica e sociale, aspetti intimamente intercon-
nessi.

La dimensione dell’immaginale (da cui anche il “dato 
materiale” delle immagini) ha un ruolo essenziale nella co-
stituzione dell’umano e del suo rapporto con il senso: per 
questo motivo l’immagine ha una funzione antropologica. Il 
modo d’essere dell’essere umano, quello che nessuna in-
telligenza artificiale potrà mai duplicare, è quello di non 
poter comprendere né sé né il mondo senza farsi un’imma-
gine di sé e del mondo1. L’immagine è uno degli essenziali 
mediatori simbolici del nostro accesso sensato alla realtà, 
assieme alla parola e – come si vedrà – a quel tipo di se-
gno che è inseparabile dall’atto che lo realizza, il simbolo 
in senso forte, che nei termini della teologia cristiana assu-
me il nome di “sacramento”. “Farsi un’immagine” e “far-
si un’idea”, in questo senso, suonano come sinonimi, sono 

1  Cfr. C. Wulf, Gli esseri umani e le loro immagini. Fondamenti immaginari 
e performativi degli studi culturali, Meltemi, Sesto S.G. 2023.
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espressioni che alludono a una parentela fra immagine e 
senso che appartiene al regime del “vedere”. Video in latino 
ha in sé la sonorità del vedere e la radice dell’idea. Come 
θεωρία (theōría) in greco. Il corpo umano è il primo e fonda-
mentale medium della funzione originaria dell’immagine2. 

A tale funzione antropologica di fondo si lega quella so-
ciale. Non esistono socialità e società umana che non sor-
gano facendo i conti col fenomeno dell’immagine – fosse 
anche solo per controllarne il potere. Ogni civiltà che si 
alterna sul teatro della storia a suo modo assegna sempre 
delle funzioni fondamentali alle immagini, spesso riceven-
do e rimodulando quelle delle civiltà precedenti. Un tale 
radicamento antropologico e sociale delle immagini resta 
qui sullo sfondo, senza possibilità di farne un tema specifi-
co. Ma è un presupposto continuamente presente.

In aggiunta a ciò, in questo libro si parla di immagini an-
che nel loro rapporto con la cultura artistica, che in passato 
è stata l’ambito principale dell’esperienza sociale dell’im-
magine. Forse per noi oggi è difficile immaginarlo, perché 
viviamo in un mondo totalmente iconizzato. Viviamo in co-
stante compagnia di immagini e attraversiamo un mondo 
in cui, dalle insegne pubbliche, alla segnaletica stradale, ai 
manifesti pubblicitari, alle vetrine, ai display di ogni tipo, 
ci appare una gigantesca tappezzeria iconica. Ci è diffici-
le immaginare che è esistito un tempo in cui la gente ave-
va esperienza dell’immagine quasi solo nella sua canoniz-
zazione artistica. Penso soprattutto all’epoca della nostra 
prima Modernità, tra il XIV e il XVIII secolo (i secoli d’oro 
dell’Arte), i quali, per quel che riguarda la cultura occiden-
tale, hanno avuto uno strettissimo rapporto, quasi esclusi-

2  Cfr. H. Belting, Antropologia delle immagini, Carocci, Roma 2017.
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vo, con la socializzazione religiosa. Ci ha preceduto un’e-
poca in cui vedevi delle immagini solo se andavi in chiesa, 
ed erano immagini mediate dalla produzione artistica. Per 
il resto, né in casa né per strada esisteva una presenza rile-
vante di immagini, salvo poche eccezioni (come per esem-
pio le immagini a stampa), non certo paragonabili alla no-
stra realtà. Le immagini e l’arte: un connubio che è stato per 
tanto tempo esclusivo, quantomeno nella nostra tradizione. 
La nostra storia dell’arte è fondata sul loro legame. L’Arte 
come luogo della verità dell’immagine; l’immagine come 
rappresentazione mimetica della realtà: «finestra sul mon-
do», come diceva Leon Battista Alberti.

In questa serie di questioni il tema teologico si inne-
sta per diritto, perché la storia occidentale dell’immagine, 
nei suoi elementi antropologici, nelle sue funzioni sociali 
e nei suoi sviluppi artistici è profondamente connessa al 
ruolo che il cristianesimo ha avuto nel trapasso dal mon-
do tardoantico al Medioevo occidentale e poi alla Moder-
nità europea; proprio per quel che riguarda la funzione 
delle immagini in senso antropologico, sociale e religioso. 
La nostra storia dell’arte non si spiega senza le complesse 
vicende che hanno riguardato l’immagine cristiana nella 
tarda Antichità e nel primo Medioevo, vicende culminate 
nell’VIII secolo con una vera e propria disputa sul “pote-
re” delle immagini. Il ruolo del cristianesimo nella storia 
della nostra cultura artistica non è solo quello di essere 
stato per molto tempo il principale committente delle ope-
re d’arte e averne a lungo determinato i soggetti religio-
si; è anche quello di aver favorito l’ascesa dell’immagine 
a una dignità filosofica del tutto inedita, di essere stato il 
contesto da cui è uscito il concetto moderno di “Arte” e 
il grande laboratorio in cui ci si è interrogati sul “potere” 
delle immagini. Le immagini sono solo uno strumento di 
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rappresentazione o hanno un reale potere di “mettere in 
presenza”, di persuadere e di trasformare? Si vedrà co-
me la questione dell’immagine nella storia cristiana ab-
bia intrecciato quella del “sacramento”, nome religioso 
del segno che è inseparabile dall’atto che lo realizza, se-
gno di mediazione di una “presenza reale”. Esistono se-
gni che possono essere tramite di una realtà in presenza e 
non solo in rappresentazione? I termini concettuali di que-
sti quesiti sono stati inizialmente teologici. Ma le doman-
de ritornano anche nel nostro contesto apparentemente  
secolare.

L’intreccio che merita di essere esplicitato fin dall’inizio 
e che attraversa tutte le questioni evocate in questo libro è 
quello fra immagine, parola e sacramento, continuamen-
te interconnessi in un gioco di analogie e differenze che 
ha determinato ogni volta uno scenario nuovo. La vera 
questione sulle immagini, che ha intensamente animato 
secoli di storia cristiana, riguarda la loro propensione ad 
agire con lo stesso potere del sacramento e alla pari delle 
prerogative tipiche della parola, anche quella rivelata. È il 
potere delle immagini, il potere di agire come una realtà 
efficace, a renderle attrattive e nello stesso tempo temibili. 
Si può dire che la cultura dell’Europa moderna nasce anche 
dalla determinazione con cui il cristianesimo latino separa 
nettamente l’immagine dal sacramento e la sottomette al 
regime della parola.

Il libro racconta in breve questa storia e tiene sullo sfondo 
anche gli interrogativi che essa ha portato con sé. In primo 
luogo ci servono per capire molte cose del passato, la nostra 
tradizione culturale, la storia dell’arte coi suoi canoni – e 
anche con le sue amnesie. In secondo luogo ne possiamo 
ricavare degli strumenti per capire come si pone per noi 
oggi la questione del “potere” delle immagini in una socie-
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tà postmediale, dove l’immagine avvolge il mondo e non 
il contrario. Al posto della “storia dell’arte” noi abbiamo la 
“cultura visuale”, perché nella nostra epoca è ridiventato 
chiaro che il potere delle immagini ha qualcosa che esorbita 
dalla sua funzione meramente artistica. Ci si chiede quanto 
l’immagine, nella sua nuova consistenza digitale e postme-
diale, abbia il potere di creare realtà, piuttosto che semplice-
mente imitarla, o rappresentarla. Quanta “presenza reale” 
si dà nell’attuale immagine digitale, a cui comincia a stare 
stretta la definizione di “virtuale”?

La cultura visuale, costola degli studi culturali, è nata per 
farsi carico di questa nuova complessità. Curiosamente, è 
stato proprio nei suoi ambiti che hanno lavorato – e lavo-
rano – quegli autori che hanno riacceso l’interesse per il di-
battito sull’immagine che si è consumato nel cristianesimo 
antico, evidenziando l’importanza di pagine decisive che il 
racconto “canonico” della storia dell’arte ha sostanzialmen-
te rimosso. In questo libro si prova a raccontare perché quel 
momento storico è stato importante e quali sono stati i te-
mi che possono interessare l’attuale condizione di “animali 
visuali” che ci connota. Per dirla in breve, nel contesto di 
quella che oggi si chiama “infosfera” e in cui agisce il nuovo 
regime della visualità, le immagini sembrano fagocitare il 
regime della parola e agire con l’efficacia tipica del simbolo 
forte. Immagine, parola e sacramento stanno di nuovo ri-
componendo le loro prerogative.

Il percorso di questo libro comprenderà due momenti in 
cui si dispiega il racconto storico, per disegnare la cornice en-
tro cui collocare le questioni teoriche. Un primo momento 
storico (capitolo secondo) riguarderà l’ingresso e l’evoluzio-
ne delle immagini cristiane nel contesto del mondo estetico 
antico; il secondo (capitolo quarto) riguarderà gli sviluppi 
postmedievali dell’arte cristiana e il loro transito nella Mo-
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dernità illuministica. Tra questi due momenti storici una 
parte teologica cercherà di illustrare la posta in gioco teorica 
del tema (capitolo terzo). Infine, una piccola costellazione 
di note sulla contemporaneità (capitolo quinto) proverà a 
far vedere come gli elementi di fondo del secolare confronto 
del cristianesimo col potere delle immagini si ripropongano 
(seppure in modo nuovo) nelle questioni che nella nostra 
cultura, chiamata per antonomasia “civiltà dell’immagine”, 
sembrano tornate a essere di primo piano. 

Prima di tutto ciò, per cominciare a muovere la materia 
di cui si occupa il libro, mi servo di quattro “ingressi” (ca-
pitolo primo), quattro storie di immagini, in modo da porre 
qualche problema e dare qualche indicazione di metodo.


