
Il cuore della fede cristiana si radica nel riconoscimento della rive-
lazione di Dio come amore nel donarsi definitivo, «fino alla fine», di 
Gesù sulla croce, il Figlio di Dio fatto carne. Risplende qui, dunque, il 
paradosso cristiano: nella morte, nel fallimento, si riconosce la glo-
ria, la «forma» della misericordia di Dio.

È quanto ci richiama il modo di dire cui è dedicato il presente dos-
sier: dalla morte può nascere la vita. In questo morire spirituale, il 
cristiano è chiamato a uscire da una prospettiva ego-centrica, che 
mette al centro se stesso, il proprio «io», per fare spazio a colui che, 
proprio donandosi, ha rivelato il senso e la verità della vita umana. 
Morire a se stessi significa vivere radicati in un Altro.

Questo ricentramento, nei termini di un «morire a se stessi», im-
plica un cambio non solo “intellettuale” bensì pratico: fondati in Cri-
sto, i credenti fanno proprio il suo stile di vita, che come il chicco 
di grano (Gv 12,24) cade in terra, si dona, ma per portare frutto.

È questa dinamica, che coinvolge il dono e il sacrificio di sé per 
ritrovare la propria identità, ad essere approfondita e analizzata 
dai contributi che seguiranno, impegnati a dialogare con la cultura 
odierna, il dettato biblico e le esperienze che sempre segnano la vita 
umana di ogni giorno.

D O S S I E R 
i nostri modi di dire

33. 
Morire a se stessi
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1. «Morire a se stessi». Umanità sognata e umanità possibile, 
di Alberto Carrara. L’«evento misterico» del morire a se stessi ri-
chiede di vivere pienamente la propria umanità, formando la propria 
identità credente non nel continuo superamento di sé, ma ritrovan-
do la propria «Itaca», accogliendo la grazia dell’essere-figli che ci vie-
ne donata dall’evento di salvezza di Gesù. 

2. «Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rima-
ne solo», di Andrea Albertin. I testi evangelici, nell’immagine del 
«chicco di grano» e nel richiamo alla sequela di Gesù, ci mostrano 
come nella perdita di sé si nasconde la fecondità del dono di sé, es-
senza dell’amore rivelato da Gesù e carattere primario di coloro che 
come discepoli vogliono vivere secondo la sua Parola.

3. La fecondità delle mortificazioni necessarie, di Ernesto Dia-
co. L’identità di ciascuno si forma, necessariamente, nel riconoscere 
determinati «limiti» che ci sono posti e insieme ci poniamo. Solo 
così si esercita l’autentica libertà, è possibile vivere con fedeltà e coe
renza, fino a decidersi per la logica paradossale di Gesù: donarsi per 
trovarsi.

	� «MORIRE A SE STESSI». UMANITÀ SOGNATA  
E UMANITÀ POSSIBILE

	 di Alberto Carrara

Morire a se stessi: il verbo all’infinito può essere interpre-
tato come un’anodina espressione estrapolata da un qualsia-
si testo. Oppure può essere un infinito iussivo, come viene 
chiamato in grammatica, espressione di un ordine: bisogna, è 
necessario morire a se stessi. Immaginando la frase in un am-
bito tradizionale di ascesi cristiana, è facile che l’espressione 
voglia esprimere soprattutto un ordine, ma non è solo que-
stione di ascetica: esiste tutto un filone biblico che contribui-
sce a nobilitare l’espressione: da «prendere la croce» dietro 
al Maestro (cf. Mt 16,24-25, Mc 8,34-35, Lc 9,23-24), a «bat-

1.
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tezzati nella sua morte» (Rm 6,3) e «sono stato crocifisso con 
Cristo» di Paolo (Gal 2,19; 5,24).

Vanno notate, tuttavia, alcune ricadute dell’espressione 
probabilmente non rimarcate perché, trattandosi di un’e-
spressione risaputa, si danno come ovvie. Intanto «morire 
a se stessi» è un evento o una decisione che prende piede 
nell’esistenza concreta di una persona. Si tratta di un evento 
misterico, come il battesimo, o di una decisione con cui si de-
cide una qualche forma di rinnegamento di sé. Dunque: per 
morire a se stessi, bisogna vivere. Può sembrare eccentrico, 
ma il «morire a se stessi» non è senza una qualche forma di 
convergenza con l’immagine inquietante dell’agonia. L’ago-
nia, infatti, è una vita che si vede morire, un vivere mentre si 
muore o un morire mentre si vive, come se, in quella fase, la 
vita esistesse solo per scivolare verso la propria fine. Si tratta, 
però, di uno scivolare non rassegnato, che suppone anzi una 
forma di resistenza, di lotta, un “agone”, appunto1.

La possibile convergenza tra «morire a se stessi» e «ago-
nia» suggerisce dunque il carattere drammatico dell’espres-
sione, con l’allusione all’angosciante vicinanza della fine e, 
insieme, la lotta che quella vicinanza innesca nell’uomo.

1. Morire al proprio sogno di assoluto

Ma «morire a se stessi» per rinascere a che cosa? È la ten-
tazione ricorrente dell’umano, che talvolta pensa di essere 
pienamente se stesso solo se riesce a diventare più di se stes-
so. L’uomo ritiene di realizzarsi veramente soltanto supe-
randosi. È intrigante percorrere ambiti anche molto diversi 

1  «“Agonia”, voce dotta recuperata dal latino tardo agònia, “angoscia, 
lotta per la vita”, preso dal greco agonía, “lotta”, derivato di agón, “assem-
blea, lotta”», definizione reperibile in https://unaparolaalgiorno.it/significa-
to/agonia.
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fra di loro per rilevare questo sforzo testardo dell’uomo. Per 
restare in un solo dominio di cui si parla continuamente, il 
più accessibile all’opinione pubblica, si può pensare a come 
questa esigenza è lo stimolo di tutte le più diverse attività 
sportive, dove il limite da superare è la regola che fa muove-
re tutto. Che si tratti di una misura o di un tempo da miglio-
rare, di un avversario da vincere, di una squadra da battere, 
di una montagna da scalare. Particolarmente impressionanti, 
da questo punto di vista, gli sport cosiddetti “estremi” che si 
sono diffusi soprattutto nei tempi vicini a noi. 

Sono definiti sport estremi quelle attività sportive anche tradi-
zionali, ma accomunate dalla ricerca di emozioni straordinarie 
ottenute attraverso la sperimentazione del pericolo ed un in-
tenso impegno fisico. Queste attività implicano elevati rischi di 
incolumità fisica a causa di forti velocità, elevate altezze, sforzi 
fisici, ambienti estremi, durata delle prestazioni2. 

Ora, gli sport estremi sono la manifestazione più spetta-
colare del tentativo dell’uomo di andare oltre i propri limiti, 
tentazione che si manifesta poi in tutti gli aspetti della vita 
umana. 

Le narrazioni più antiche raccontano o denunciano questa 
tendenza. In fondo, le prime pagine della Bibbia sono il rac-
conto di un peccato “originale” che sta all’inizio della storia 
umana: il tentativo di essere «come Dio» (Gen 3,4). La sfida 
al cielo attraversa innumerevoli racconti mitici. Basti pensa-
re al mito di Icaro.

Forse, però, il racconto mitico più interessante in rapporto 
a questo tema, al suo dispiegamento e al suo superamento, si 
trova nell’Odissea. 

2  Definizione reperibile in: https://it.wikipedia.org/wiki/Sport_estremo.
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2. Ulisse, fedele alla propria inquieta umanità

Resta affascinante e conturbante l’immagine di Ulisse, e 
soprattutto l’aspetto più caratteristico dell’eroe omerico: il 
suo instancabile viaggiare. Dove va Ulisse e perché viaggia? 
Spesso, infatti, si parla di lui come di uno che sta fuggendo 
non si sa bene perché e non si sa bene verso cosa. In realtà, 
tutto il viaggio di Ulisse (quello omerico, diverso dall’affasci-
nante ripresa dantesca del canto XXVI dell’Inferno) non è 
per fuggire, ma per tornare, non è per tentare un’avventura 
ma perché, ritrovate alla fine le radici, l’avventura possa con-
cludersi. Il viaggio di Ulisse, in effetti, è circolare: parte da 
Itaca e termina a Itaca. 

Ulisse non è solo l’esule da casa che si ritrova ritrovando 
la casa, ma è anche l’uomo che si ritrova soltanto restando 
o tornando nella sua umanità. Durante la sua interminabile 
peripezia alla scoperta del mondo, dell’inframondo e dell’ol-
tremondo, Ulisse arriva nell’isola di Ogigia. Lì diventa pri-
gioniero della ninfa Calipso, che è una dea e che si innamora 
di lui. Calipso vorrebbe renderlo immortale, ma Ulisse è in-
consolabile: non ha paura della morte, dalla quale verreb-
be liberato se restasse, ma desidera riprendere la sua piena 
umanità, necessariamente mortale, alla quale vuole tornare 
tornando nella sua Itaca, e quindi lasciando Calipso e l’im-
mortalità. L’Odissea racconta che, prima di partire, Ulisse e 
Calipso si amano per l’ultima volta: «Giunse la tenebra ed 
essi, penetrati nel cuore della grotta profonda, l’uno accan-
to all’altra, si amarono» (Odissea, libro V). Appena arrivata 
l’alba, Odisseo esce dalla grotta, lavora per mettere insieme 
la zattera, prepara tutto il necessario per salpare e, alla fine, 
se ne va.

Una delle caratteristiche di oggi è il vacillare della nostra 
identità, con sconfinamenti verso il basso in violenze disu-
mane o verso l’alto, alla ricerca di mondi sognati e irraggiun-
gibili. E così succede che, anche quando l’uomo d’oggi non 
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sprofonda verso gli abissi della violenza o quando non vola 
verso i cieli di Icaro, si ritrova nomade anche in casa e vaga-
bondo anche senza viaggiare. Itaca è sparita dalle sue carte 
geografiche e non dispone di una Penelope che custodisca le 
memorie familiari e gli approdi sicuri di un mondo in cui rin-
casare. Siamo «viaggiatori senza bagaglio», come dice il tito-
lo di una celebre commedia di Jean Anouilh, senza bagaglio 
con sé e senza carte geografiche che aiutino a ritrovarlo, una 
volta tornati a casa. 

In questo senso, «morire a se stessi» vuol dire in realtà ri-
nascere, rinnegare il rinnegamento della nostra umanità, la-
sciare l’isola di Ogigia e ripartire per Itaca.

3. Il discepolo “esaltato” per grazia 

La morte a se stessi, quella della rinuncia al sogno impos-
sibile, si oppone specularmente alla morte a se stessi cui il di-
scepolo del Signore è chiamato per poter entrare nel Regno. 
Fa parte della più pura tradizione evangelica la convinzione 
che la morte a se stessi è il primo passo per poter accogliere 
la grazia, l’amore gratuito, la figliolanza che viene dall’alto. 
L’ideale cristiano non è l’uomo che diventa Dio ma Dio che 
si fa uomo e chiede all’uomo di mettere al servizio degli al-
tri la propria dignità sovrana ricevuta per grazia. Da quella 
“divinità” ricevuta, condivisa a favore dei fratelli, deriva una 
umanità realizzata e felice. I santi, in questo senso, sono non 
solo gli innamorati di Dio, ma anche una straordinaria schie-
ra di uomini e donne servizievoli, disinteressati e felici3.

3  Resta affascinante l’analisi del tema cruciale dell’amore, svolta da D. 
de Rougemont, L’amore e l’occidente: tanta letteratura di amori impossi-
bili e infelici che fanno da contraltare a pochi amori, a portata di mano e 
felici. Vedi Renzo e Lucia, I Promessi sposi, dove la vittoria sugli «amori di 
testa» lascia il posto all’amore concreto di Renzo Tramaglino e Lucia Mon-
della che, alla fine, davvero, «vissero felici e contenti».
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	� «SE IL CHICCO DI GRANO, CADUTO 
IN TERRA, NON MUORE, RIMANE SOLO»

	 di Andrea Albertin

Le pagine evangeliche raccontano a più riprese di campi 
seminati, di agricoltori e di contadini, di vignaioli e di viti, di 
spighe sfregate, di seme gettato con abbondanza. L’immagi-
ne del chicco di grano è scelta dal Gesù giovanneo, secondo 
il simbolismo che gli è tipico, per narrare il senso profondo 
con cui il Lógos eterno fatto carne si accosta alla sua «ora», 
il momento culminante della rivelazione del Padre: la morte 
in croce. Nei racconti dei vangeli sinottici fa da controcanto 
non un’immagine bensì un invito legato alla radicalità della 
sequela del Maestro di Nazaret: «Chi vuol salvare la propria 
vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita per causa mia 
e del Vangelo, la salverà» (Mc 8,35 e i paralleli in Mt 16,25; 
Lc 9,24). Dal canto suo, Paolo sembra associare queste due 
dimensioni (la partecipazione, nella fede, alla morte e risur-
rezione di Cristo e il cammino discepolare vissuto fino in 
fondo) nella celebre frase: «[…] non vivo più io, ma Cristo vi-
ve in me. E questa vita, che vivo nel corpo, la vivo nella fede 
del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha consegnato se stesso 
per me» (Gal 2,20). 

1. Una ragione per vivere e per morire

Il quarto evangelista, fin dall’inizio del suo racconto, edu-
ca i lettori a uno sguardo di fede, illuminato dallo Spirito 
Santo. Mentre racconta gli eventi storici, egli rinvia al loro 
significato intrinseco, all’oltre divino che si manifesta stori-
camente per farsi conoscere e operare la salvezza. Gesù stes-
so ne offre un esempio, tra i tanti, raccontando: «Se il chicco 
di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece 
muore, produce molto frutto» (Gv 12,24). 

2.
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Il contesto letterario in cui è pronunciata questa frase con-
templa Gesù ormai vicino al momento della sua morte, da lui 
interpretata come glorificazione ed esaltazione: in quell’even-
to egli fa conoscere in modo decisivo chi è Dio, servendosi 
non tanto di parole ma donando se stesso, fino in fondo, per 
la vita e la salvezza del mondo e degli esseri umani. Umana-
mente Gesù vivrà questo momento con tutta l’angoscia che 
afferra una persona in situazioni simili. Allo stesso tempo, egli 
intende svelare l’interpretazione che attribuisce a questo pas-
saggio della sua vita: non la fine di tutto, non un fallimento, ma 
un momento in cui rende gloria a Dio, manifestando la qualità 
del suo amore inimmaginabile e incondizionato per l’umanità.

Attraverso l’immagine del chicco di grano che cade a ter-
ra e muore, Gesù descrive la sua morte. Gli elementi della 
metafora non corrispondono pienamente: Gesù è glorificato 
mentre cade, così come avviene per un seme gettato a terra. 
Ben difficile, secondo categorie meramente umane, associare 
una caduta, tanto più se fallimentare, a un momento di gloria 
ed esaltazione! Probabilmente sta proprio qui la forza per-
suasiva dell’immagine proposta: la capacità di scorgere l’invi-
sibile nel visibile, ossia la gloria nella croce, la salvezza entro 
l’orizzonte della sconfitta, la forza dentro la debolezza, la vita 
nella morte, la grandezza nella piccolezza. 

Nella visibilità del cadere occorre scorgere l’invisibilità 
dell’autodonazione, del morire a se stessi offrendo la vita per 
amore, nel servizio e nell’umiltà. Per Gesù equivale al modo, 
da lui abbracciato, di essere Messia e Figlio di Dio, messo a 
dura prova dal diavolo nelle tentazioni del deserto e quan-
do, al tempo opportuno, ha fatto ritorno nella vita del profeta 
di Nazaret. Pertanto, chi vuole giungere alla pienezza di vita 
eterna dev’essere disposto, come lui, a rinunciare alla propria 
vita in un atto di autodonazione. Tale atteggiamento implica 
la rinuncia a considerare un assoluto ciò che questo mondo 
propone, per unirsi intimamente alla via scelta dal Signore: 
alla proposta di pensare a sé e ai propri bisogni, Gesù prefe-
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risce dedicarsi agli altri; alla seduzione del potere esercitato 
con violenza, prevaricazione e arroganza, egli predilige il ser-
vizio esercitato con stile mite e dolce; all’illusione generata 
dall’immagine idealizzata di sé e dal consenso altrui, Gesù 
risponde con la scelta del nascondimento, dell’umiltà e della 
povertà. 

L’attenzione del brano si concentra maggiormente sul 
«produrre frutto» anziché sul morire: per vivere davvero, 
occorre anche passare attraverso una morte. Per amare se-
condo il Vangelo è necessario morire al proprio egoismo; per 
dedicare energie agli altri, occorre morire al tempo per sé; 
per fare spazio a un’altra persona nella vita, bisogna morire 
alla pretesa di libertà assoluta; per dialogare davvero con gli 
altri, occorre morire alla presunzione di imporre la propria 
visione delle cose. Così facendo si produce frutto e ciò che 
conta, suggerisce Gesù, è la bellezza di produrre frutto, anzi-
ché il fatto che si passa attraverso una morte! In fin dei conti, 
chi ha una ragione per vivere, ha pure una ragione per mo-
rire. Per Gesù, far conoscere il volto amorevole e buono del 
Padre è il valido motivo non solo per vivere ma anche per 
morire. Volersi preservare in un ripiegamento egocentrico e 
facendo di se stessi la ragione centrale di vita, come il seme 
caduto a terra che non marcisce, comporta isolamento, infe-
condità, stagnazione, fallimento.

2. Radicalità di Dio e dell’uomo

Nei racconti sinottici scompare la forza evocativa della 
metafora del chicco di grano, per lasciare spazio alle esigenze 
della sequela: scegliere Gesù e il Vangelo come assoluto del-
la vita implica rinnegare se stessi, prendere la propria croce 
e seguirlo. Rifiutare questo equivale all’appropriazione del-
la vita, al tentativo di volerla salvare, di trovarne la pienezza 
secondo le proposte mondane del tentatore nel deserto: pen-
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sare esclusivamente e spasmodicamente al proprio interesse, 
ambire al potere e al dominio, idolatrare l’apparenza e l’ap-
provazione altrui. Imboccare questa traiettoria porta a con-
dividere la sorte del chicco di grano che, caduto a terra, vuole 
preservarsi e, pertanto, si destina alla sterilità. 

La via percorsa da Dio in Gesù è paradossale per la sua 
radicalità: salva morendo; quasi si nasconde come in un chic-
co di grano per manifestare la grandezza della sua gloria; vi-
ve la sua esaltazione abbassandosi a lavare i piedi e a servire 
nella compassione ogni persona malcapitata della storia; re-
gna senza comandare ma prendendosi cura, in modo concre-
to, di ognuno. Con la metafora in Giovanni e con le parole 
di radicalità nei sinottici, Gesù intende non tanto inneggiare 
alla disistima o al disprezzo della vita e dei suoi doni, quanto 
proporre un certo modo di impostare la vita, fornendo ad es-
sa radici buone e sane grazie all’adesione radicale a lui, che 
a sua volta è centrato nel desiderio di amare e dare gloria al 
Padre in tutto ciò che vive e annuncia. 

Con una prospettiva più personale, Paolo esprime que-
sto invito raccontandone l’effetto esistenziale nel credente. 
L’adesione di fede a Gesù, presentato nella Lettera ai Galati 
come il vangelo di Dio, si traduce in una condivisione sem-
pre più profonda e intima con lui. In tal senso, nella fede si 
partecipa alla morte di Gesù, al suo cadere in terra come 
un chicco di grano. Un cadere che egli ha vissuto come of-
ferta libera della propria esistenza per amore e per la sal-
vezza. Un cadere al quale, per grazia, ogni fedele si associa, 
scegliendo liberamente di percorrere l’itinerario di Gesù. Il 
frutto che germoglia è un discepolato capace della radicalità 
stessa del Signore: «Non vivo più io, ma Cristo vive in me» 
(Gal 2,20). 
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3. In sintesi, è questione di fiducia!

Ogni seme, si sa, porta in sé, potenzialmente, la pianta che 
diventerà. Perché ciò accada, esso deve accettare di trasfor-
marsi, consegnandosi alla terra e ai suoi agenti, fidandosi di 
ciò che il terreno opererà per rendere realtà quanto, inizial-
mente, è solo una possibilità. La fiducia totale nel Padre e 
nella sua volontà è il frutto che Gesù desidera produrre in 
ogni fedele, perché ognuno impari a trovare nella confiden-
za in Dio e nel suo volere buono la pienezza della gioia per 
la quale ogni persona è stata creata e salvata. In fin dei conti, 
accetta di morire chi sa di potersi fidare del Padre, eterna-
mente fedele alle sue promesse e alla Parola di vita eterna 
che genera ogni creatura.

	� LA FECONDITÀ  
DELLE MORTIFICAZIONI NECESSARIE

	 di Ernesto Diaco

Non dicendo di no al momento giusto rischiamo di sottrarre pos-
sibilità e risorse a noi stessi e ai nostri cari; ci limitiamo troppo, 
non esercitando i nostri “muscoli emotivi”. Un no non è neces-
sariamente un rifiuto dell’altro od una prevaricazione, ma può 
invece dimostrare la fiducia nella sua forza e nelle sue capacità. 
È il necessario corollario del sì: entrambi sono importantissimi.

Così scriveva la psicoterapeuta britannica Asha Phillips 
nella prima pagina del suo celebre saggio I no che aiutano a 
crescere, pubblicato nel 1999 e da allora spesso al centro di 
un fervente dibattito in campo educativo. «Per diventare più 
forti bisogna riconoscere di non poter fare tutto immedia-
tamente», afferma ancora l’autrice, le cui osservazioni non 
si applicano solo al dialogo tra i genitori e figli, ma anche al 
dialogo interiore, al rapporto di ciascuno con se stesso. Vi 

3.
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sono dei «limiti ragionevoli» che dobbiamo saperci porre e 
interiorizzare, non di certo per scoraggiare e deprimere le 
nostre attitudini ma proprio per svilupparle al meglio e fa-
re dei passi avanti. Chi non sa dire dei no (anche) a se stesso 
mostra di essere meno libero, in quanto la libertà è molto più 
della spontaneità, riguarda il riconoscimento di un valore e 
la capacità di scelta.

1. I «sì» nascosti dietro ai «no»

È facile che ciò appaia paradossale nell’odierna socie-
tà «liquida», dove si avversano le gerarchie, l’immediatezza 
prevale sulle mediazioni e il flusso degli stimoli, sensibili ed 
emotivi, sovrasta la lentezza necessaria per ponderare e de-
cidere con consapevolezza. Libertà e scelta è un binomio 
indissolubile, che include dunque anche la dimensione del 
perdere e del lasciare, ovvero la responsabilità del saper di-
re «sì» a qualcosa – e alle sue conseguenze – e «no» a qual-
cos’altro. Qualcosa che non è soltanto al di fuori di noi, ma 
che tocca i nostri intimi pensieri e interessi, appare attraente 
e desiderabile, ma non può essere tenuto insieme col resto.

È la ragione per cui non si dà libertà senza regole, esteriori 
e interiori, e senza limiti. Fin da bambini abbiamo tutti biso-
gno di confini, per sviluppare un rapporto positivo con la 
realtà e per il bisogno di punti di riferimento sicuri, da cui 
derivano anche il sentirsi accolti e protetti e le basi della no-
stra autonomia. È esperienza comune che le persone che non 
sono mai state aiutate a sviluppare il senso del limite, sono 
quelle che alla lunga si rivelano più fragili, specialmente da-
vanti agli ostacoli imprevisti e agli insuccessi, e incapaci di 
accettare se stessi e di superare le crisi. 

L’adeguata consapevolezza dei limiti, infatti, non è qual-
cosa di paralizzante, bensì costituisce la base per superarli, 
se possibile, e per spostare l’asticella un po’ più in là. Il limi-
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te per eccellenza è il «tu» che incontriamo fin dai primissimi 
istanti di vita. Un «tu» che, anche solo per la sua diversità, è 
negazione del mio io, ma è anche l’unica possibilità che ho 
per conoscermi e maturare un’identità solida. Fare spazio 
all’altro richiede la forza di un passo indietro, rinunciando a 
imporre la propria visione o a volerlo trasformare a propria 
immagine. Occorre saper dire di «no» alle proprie pretese 
istintive di aver ragione e di tenere il controllo assoluto.

Da tutto ciò è lontanissimo il pensiero di un’educazione 
autoritaria o incentrata su mortificazioni fini a se stesse, così 
come la giustificazione di approcci punitivi e auto-punitivi. 
Non è la rinuncia in quanto tale a far crescere, ma la moti-
vazione per cui essa è voluta o accettata, il bene maggiore a 
cui si tende. La dedizione e l’amore che ne valgono il prez-
zo. Dietro a tanti «no» sono in realtà presenti numerosi «sì», 
pronunciati a ciò che è più vero, più buono e più bello.

Lo sanno bene anche gli artisti: non si dà bellezza senza 
forma, e dunque senza limite. Solo così possiamo sperimen-
tare il fascino e l’ebbrezza dell’illimitato, percepire lo schiu-
dersi dell’infinito.

2. Una questione di libertà

Oltre a «limite», un’altra parola chiave per cogliere il sen-
so autentico della libertà è «autorità». Il contesto culturale in 
cui viviamo tende a identificare autorità con dominio e veri-
tà con imposizione. Per questo si considera la rete digitale – 
con la sua orizzontalità e (apparente) mancanza di gerarchie 
– il regno della massima libertà, specialmente quando essa 
appare senza vincoli e senza costi, un territorio sconfinato in 
cui ogni azione è reversibile e non siamo chiamati ad assu-
mercene le conseguenze. 

Si tratta però di un’illusione. Come ricordano i sociolo-
gi Mauro Magatti e Monica Martinelli in un recente saggio 
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sulla «porta» dell’autorità, «un mondo senza autorità non è 
possibile, se non a costo di perdere la libertà. Quella libertà 
in cui proprio il limite diventa risorsa per l’azione, dando una 
prospettiva al nostro punto di vista sul mondo». Ciò che ci 
rende liberi non è il potere di fissare le regole, ma quello di 
essere autori delle nostre scelte, comprese quelle che non ci 
piacciono ma che sentiamo di dover fare.

Ecco perché la libertà non cresce necessariamente con 
l’aumentare delle possibilità a nostra disposizione, come se 
ci fosse un diretto rapporto quantitativo, ma grazie alla qua-
lità, alla consapevolezza e all’equilibrio interiore di colui 
che vi si trova davanti ed è capace di dire dei «no», anche a 
se stesso. Diversi segnali rivelano un certo superamento di 
una concezione permissivista dell’educazione, a partire dal 
successo di pubblicazioni come quella della Phillips che ci-
tavamo in apertura. Ci si rende conto che assecondare tutte 
le richieste del bambino, oltre a non essergli di aiuto, finisce 
col fare il gioco della sfrenata e sempre più creativa società 
dei consumi, che non sono mai stati così facili e veloci. Non 
meno subdolo e pericoloso, però, è il «permissivismo verso 
se stessi», se così si può definire: l’atteggiamento – anch’esso 
frutto del relativismo e del neutralismo dominanti – che giu-
stifica il concedersi ogni esperienza e gratificazione, secondo 
l’assunto diffuso che è meglio avere rimorsi che rimpianti.

Dopo aver negato ad altri la possibilità di essere guide e 
maestri, di offrire indicazioni e ragioni di vita, il risultato ri-
schia di essere quello di non permettere neanche a noi stessi 
di assumere la guida delle azioni e delle scelte, e dunque l’o-
rientamento della nostra esistenza.

3. Fedeltà al vero sé 

A questo punto, occorre però spostare il discorso su un al-
tro piano. A tale auspicata padronanza di sé non è contrad-
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ditorio accostare la capacità di fidarsi e affidarsi, sull’esem-
pio di coloro che – guardando a Gesù – vivono l’obbedien-
za all’amore di Dio «fino alla fine». Dire di «no» a se stessi 
– scrive sorella Lisa, monaca di Bose, sul sito della comunità 
– si spiega allora con la volontà di «trasformare il cuore a im-
magine e somiglianza della Scrittura, diventare in mezzo agli 
uomini una parola vivente del vangelo».

Si tratta della logica paradossale proposta da Gesù: occor-
re «perdere la vita» per riceverla pienamente, donarsi per 
trovarsi. La vera fedeltà a se stessi non è perciò quella di chi 
non cambia mai nulla, mostrando più testardaggine e orgo-
glio che coerenza, ma quella di chi sa scegliere ogni volta ciò 
che gli consente di rimanere saldo nella scelta fondamentale 
dell’amore e, in questo modo, affermare la propria identità 
più vera, il volto autentico di sé.

Sarebbe incompleto e fuorviante pensare che tutto ciò ri-
guardi solo la sfera interiore della persona. Vi è una dimen-
sione più ampia di cui tenere conto, come testimonia Roma-
no Guardini in un brano autobiografico. Meditando sulle 
parole dell’evangelista Matteo («Chi cercherà di conservare 
la sua vita la perderà; chi avrà perduto la propria vita per me, 
la ritroverà»), egli giunge alla convinzione di dover affidare 
la propria vita a Dio e, più precisamente, a Cristo. Ma ecco 
che si affaccia subito un’ulteriore domanda: «Chi protegge 
Cristo da me stesso? Chi lo mantiene libero dall’astuzia del 
mio io, che vuole sfuggire ad un vero dono di se stesso? E 
la risposta è: la chiesa». È davanti alla chiesa che giunge la 
decisione finale, perché essa è la garanzia del «sì» definitivo 
che illumina e dà senso ai «sì» e ai «no» che siamo chiamati a 
pronunciare davanti agli altri e a noi stessi.




